COLUNISTAS

Autor: Pedro Fagundes de Borba

Aquele inválido

24/5/2020 - Várzea Paulista - SP

  Contar histórias revela coisas inusitadas, ficcionais, plausíveis, ou não. As pessoas, passando por situações incomuns, podem mostrar muito assim, mostrando mais ainda como são; cômicas muitas vezes. Mark Twain criou personagens cativantes, mostras de humanos em situações sociais várias, sempre associados com algum aspecto inusitado da vida, difíceis de serem percebidos, muito mais completos do que parecem. No caso de “História de um inválido”, mostra a origem da invalidez de um homem por causa de uma caixa de fuzis e um pacote de queijos limburger.

   Era alguém que não tinha mais de quarenta anos, com cara de sessenta, casado, por ser celibatário, bem como por suas desgraças e sua miserável condição. Custaria a se acreditar que, dois anos antes, fora robusto e forte, atlético. O modo como perdera a saúde era muito estranho. Acontecera por causa de um caixão de fuzis, numa viagem de duzentas milhas, na estrada de ferro, durante uma noite de inverno.

  Voltando para casa aquela vez, a primeira coisa que soube fora que seu velho amigo e camarada, John Hackett, havia morrido na véspera. Nas últimas palavras, pedia que transportasse seus restos mortais para a casa dos pais. Ficou espantado e penalizado, mas não havia tempo a perder com emoções.

  Encontrou o grande caixão de pinho na estação, pregou o endereço na tampa ficou observando levarem para o trem e foi comer uns sanduíches e comprar cigarros.

  Quando voltou para a sala de espera, o caixão estava lá novamente, ao seu lado havia um homem com uma etiqueta, martelo e pregos na mão. Olhava ao redor. Correu para o trem, num estado de alma extraordinário, querendo pedir explicações. Mas o caixão estava lá, tranquilo no vagão, ninguém havia mexido nele. O maquinista gritou para irem aos carros. Foi.

  Ao trem se pondo em marcha, um jovem pôs do lado do caixão, o viajante não sabia ter pego uma caixa de fuzis e o homem que vira levara seu  caixão com o amigo, um embrulho de queijos Limburger, o qual ele não sabia ter um cheiro horrível. Iam em grande velocidade em noite desoladora, seu coração ia sem ânimo. O chefe da estação, após alguns comentários, fechou hermeticamente as portas.

 Começou a sentir um cheiro horrível no ar gelado, atribuindo ao amigo morto. Achava alguma coisa lúgubre se lembrar dele assim. Ficava retendo lágrimas. Mas também temia o condutor sentir o cheiro, o que ainda não acontecia. Deu graças a Deus, mas isso não reduzia seu mal estar, pois o odor aumentava todo momento, ficando cada vez mais forte.

  Um empregado acendeu, em seu fogareiro, um fogo, o que lhe preocupou mais ainda, frente a situação do amigo morto. O condutor, chamado Thompson, foi passando e pegando os pedaços de fósforos, comentando que pouco importava a temperatura exterior, o importante sendo o conforto do interior. Começou a sentir falta de ar, sofrendo calado. Houve um silêncio horrível. Thompson foi para o caixão de fuzis, ao lado do limburger, e comentou com ele sobre o defunto, se era seu amigo e antigo. Guardaram silêncio e Thompson disse não saber se estava bem morto, já tinham transportados muitos assim, era horrível, davam a impressão de que a qualquer momento iam se levantar e olhá-los de frente. Mas Thompson apostou que aquele estava bem morto. Ficaram um tempo calados, ouvindo o vento e o barulho do trem. Comentou sobre a morte. Quis saber como morrera e há quanto tempo.

  Ignorava o primeiro, falou que dois ou três dias. Foi pura perda. Thompson lhe lançou um olhar incrédulo, como que dizendo: dois ou três anos. Thompson continuou, ignorando o que ele pensava e comentando os inconvenientes de funerais muito tardios. Disse que deviam tê-lo examinado bem e enterrado no último verão. Escondeu o rosto em um lenço vermelho, como que fazendo esforço para suportar coisa intolerável. O cheiro, aquela hora, estava quase de matar. Sua face e a de Thompson estavam lívidas.

  Após alguns gestos, comunicou que já transportara muitos, inclusive em estado avançado, mas aquele superava todos. Viu então que precisaria dar um jeito naquilo. Ofereceu cigarros. Fumaram, tentando se convencer de que havia melhorado. Mas não havia melhorado nada. Thompson falou sobre, dizendo que o tabaco até acentuara. Pensou então em colocar o amigo na outra ponta do vagão, deixando o caixão a algumas jardas dele. Achou o plano excelente. Tomaram uma baforada de ar para aguentar e, inclinados sobre o queijo, levantaram o caixão.

  Partiram com toda a energia, mas o chefe escorregou e caiu com o nariz sobre o queijo, perdendo a respiração. Arquejou precipitadamente e correu para a porta, sacudindo, procurando ar puro e dizendo, com voz rouca, para deixarem-no passar, depressa. Na plataforma, ao vento frio, lhe segurou a cabeça. Recuperou os sentidos. Perguntou se achava que tinham colocado o cadáver longe demais. Respondeu que não, mal tinham tocado no caixão. Não mudaram de lugar. Era melhor deixar onde estava, o tempo que quisesse, do contrário iria se vingar, exalando cada vez mais o cheiro insuportável. Não podiam ficar fora com aquela tempestade. Tiveram de entrar.

  Ao deixar uma estação onde fizeram pequena parada, Thompson voltou muito alegre achando ter encontrado a solução. Era um vidro de ácido fénico, espalhou por toda parte, inundando o caixão de fuzis, o queijo e todo o resto. Se sentaram cheios de esperança. Os cheiros se misturaram. Thompson disse então ser inútil, ele passava o cheiro para tudo que o rodeava, os expulsando para fora. Estava cem vezes pior agora. Nunca vira tal coisa. Entraram novamente. Não conseguiam ficar ali, iam alternando, ora congelados, ora sufocados. Por fim, Thompson tentou queimar uma série de coisas no vagão. Não entendia como o cheiro prosseguia, pois, comparando com o que havia agora, o que antes havia era uma poesia. Mas continuava, mais forte até, pois os cheiros de antes haviam aumentado. Fez esta reflexão na plataforma. Thompson saiu sufocado. Ao se recuperar, disse que teriam de ficar ali fora. Disse que aquela seria suas últimas viagens, podia fazer sua mortalha, o resultado seria uma febre tifóide. Até já a sentia. Estavam condenados.

  Saíram na próxima estação, gelados e insensíveis. Teve febre violenta por três semanas, não dando acordo de si. Soube então ter passado a noite ao lado de uma inofensiva caixa de fuzis e um lote de queijos, verdade chegara muito tarde para salvá-lo. A imaginação fizera sua obra, seu organismo estava arruinado para sempre. Nada poderia restituir sua saúde, aquela fora sua última viagem. Voltou para casa, esperar a morte.  

  O inválido passou por uma situação inusitada, tendo reações muito fortes, uma imaginação muito sensível. É um tipo de ser que existe, consistindo um vivente indagável de se conviver, que faz a gente se indagar sobre como podem ser as pessoas, o quão estranhas e inusitadas as características humanas podem ser. Fica pior ainda quando estas são ruins, não o caso deles. Os narradores deles atingem profundos pontos humanos. Mark Twain teve esta característica em várias narrativas. Mostrou características de cidadãos estadunidenses, também interessando e fascinando várias outras culturas.